水よりも濃い

ママはパパのこと全然わかってないよ、と妹が母を咎めると、母は「だって血がつながってないんだもの」といつもと同じ言い訳をした。親と子、妻と夫の関係の違いをあらわす上で、惚れ惚れするほど的確な言葉である。

眠ることが楽しくないうえに、何時に寝ても同じ時間に目が覚める。ほとんど眠った気もしない。私が眠るまで起きていてくれる人がそばにほしいけれど、私より遅く眠る男も、先に目覚める男にも縁がない。